Мнения: «Истоки»

Cover-6

«Истоки»

«Как ни старайся, в России не будет хип-хопа» – в одной из песен 25/17 сказал Андрей Бледный, соглашаться или не соглашаться с этим утверждением личное дело каждого, тем более вопрос об этом до сих пор остается открытым, и споры о нем лучше оставить, например, комментаторам «The-Flow». Но все-таки, есть ли хип-хоп в России?
Конечно, есть, но в большинстве случаев должного качества в нем все еще нет. Хотя, на минуточку, за окном 2016 год, который просто гремит своими новинками, неужели революция в рэпе происходит? Впрочем, эта тенденция начала проявляться еще и в прошлом году. Вышли в свет довольно перспективные молодые исполнители, часть старых в нежелании меняться местами с новичками и уходить в тень начала трудиться упорнее, заметны зачатки новых жанровых ответвлений и все в подобном духе. Это не может не радовать, но это, как сейчас модно выражаться, мейнстрим по большей части. Но Кесарю кесарево, а мейнстримщику мейнстримное.
Лучше обратить внимание на другую сторону русского рэпа, туда, где он не просто кривляется под модные мотивы, а пытается еще и размышлять. И для многих это нестандартное, удивительное явление, несомненно, заслуживающее чтобы о нем говорили. Патетично выражаясь, мы стоим у колыбели развития нового творческого витка, но доселе неизвестно в какую сторону он растет: музыка ли, поэзия, или вообще нечто бездефинитивное. На этом, пожалуй, пока остановимся и не станем забегать вперед.

Все, что сказано выше, будет вместо вступления к серии текстов о русском рэпе, о его существовании в социуме и влиянии на него. Здесь действует немного иная концепция изложения, отличная от той, которая применялась мной ранее, а взгляд более субъективный. Повествование будет вестись в виде блога или заметок, где-то частично от первого лица. И каким бы не был фидбэк, цели получить какой-либо отклик нет, есть цель высказаться, а также выслушать мнение некоторых русских рэперов, и не только рэперов, по тому или иному интересующему вопросу. В эту серию под названием «Мнения» будет направлено все, что раньше оставалось за рамками, добро пожаловать.

Начнем издалека, переместимся, например, в 1997 год. Как некоторые из вас знают, 12 июня 2016 года была сорок первая годовщина смерти Алексея Перминова, более известного как поэт и рэпер Грюндиг, в память о нем творческим объединением «UGW» был выпущен фильм из двух частей под названием «Раб Лампы». Но поговорим мы о творчестве Рабов Лампы (в дальнейшем РЛ) и о влиянии «классики» русского рэпа на рэп современный.
В состав группы помимо Грюндига входил рэпер Jeeep, в жизни Максим Гололобов, в 1997 году Алексей и Максим выпустили свой дебютный и единственный альбом «Это не больно». О чем повествует это произведение? Как всегда, о больном: о том, что видели авторы вокруг себя, о том, что чувствовали, как ощущали себя в менталитете девяностых, о своей рефлексии, наконец. «Это не больно» не единственная подобная пластинка того времени, но ключевая. Воспринимаемая сейчас уже ностальгически, она как будто флешбэк из эпохи «лихих».

Творчество РЛ и других исполнителей положило начало именно размышляющему рэпу, не стремящемуся за навязываемыми трендами, задало ему направление. Тем самым, тенденции сегодняшнего думающего рэпа взросли на почве, которая была заложена еще в те времена. Многие основополагающие аспекты, из которых выстраивается плеяда смыслов русского речитатива, не зародились из ничего, влияние оказывала и литература и общество, и сознание «рэперов-проотцов». Отсюда берут начало и вечно актуальные для рэпа темы: пороки, социум, власть, мораль, духовный поиск, Бог. В дальнейшем появилось и многое другое, о чем говорил жанр, но основные элементы не вытесняемы, они присутствовали и продолжают присутствовать. В музыкальном плане рэп форма максимально доступная, с необходимой для некоторых привитой западом атрибутикой, но именно русская ментальность позволила преобразовать жанр, наделив его еще и самобытностью.

Вообще, одной из характерных особенностей рэпа является его конъюнктурность и способность оперативно реагировать на происходящие вокруг события. Если до девяностых русский рок всецело обладал таким навыком, то сейчас эта функция все чаще переходит к рэпу. Данное явление в некотором смысле сближает русский рэп с русским роком. Уместно здесь вспомнить про прилепинский «голос поколения», коим Захар охарактеризовал рэп нашего времени, невероятно подвижный, умеющий активно давать отпор всему, что не приемлет, он выражает и обрамляет глас народа, не скупясь на правду, циничность, сарказм и колкости, что придает ему фельетонный окрас. Постоянное хождение по лезвию, делает рэп этаким бунтарем. Ничего не напоминает? Самые прозорливые сумеют провести параллели с русским роком и взглянуть еще дальше, вглубь 20-го столетия.

Возвращаясь к теме самобытности нельзя забывать, что в фундаменте думающего рэпа всегда присутствует философско-культурная составляющая, которая формирует некий культурный код, куда рэп вкладывает свои посылы и настроения. Это и есть средство изъяснения, язык рэпа. Увлечение исполнителей русской литературой и оказываемое ей влияние позволяет проводить им в свое творчество корешок нерва русскости, со всеми ее вечными терзаниями, проклятыми вопросами и переживаниями. Это делает рэп и противоречивым, с одной стороны он притягивает, с другой отталкивает, плотно вжившийся в сознание поколения 90-х и младше, он несколько чужд для нас как форма, если мы воспринимаем его через призму, например, поздней классической русской культуры. Что логично.

Говоря о РЛ, хочется упомянуть о трагической истории борьбы Грюндига. Кто знаком с творческой и жизненной биографией Алексея, тот легко сумеет представить себе такой парадокс жизненной позиции, когда человек находясь внутри системы, смотрит супротив ее взглядов. «Борцы с системой сами стали системой» – говорит Андрей Бледный в одной из песен проекта Лёд 9, эта цитата, на мой взгляд, неплохо описывает ситуацию, когда в рыбацкую сеть попадает отнюдь не то, что в воде, а те, кто в лодке. В случае же пертурбации конфронтации бунтарь-режим, борцы сами постепенно превращаются в своих противников, выстраивая собственные, заведомо обреченные на поражение системы. Но это не про РЛ.
Алексея, к сожалению, настигла участь жертвы в войне с самим собой, но фундамент к тому времени был уже заложен, и творчество Грюндига послужило одной из ступеней в развитии интеллектуального рэпа.
Если для примера взглянуть на смысловые лейтмотивы альбома «Это не больно», то станет заметно, что исполнители на сегодняшний день интерпретируют согласно концепциям своего творчества то, что говорилось русским рэпом еще в девяностых. Здесь и противостояние мнению конформистов, и всегда открытый вопрос о влиянии режима посредством СМИ на легковнушаемое общество, и попытки оградить молодежь от жизни в наркотической коме, перечислять можно долго. Но в последнем случае примечательна проклятая борьба Грюндига, благодаря которой ему удавалось ретранслировать тот мир изнутри, от которого он и пытался предостеречь – «Каждый умирает от того, к чему стремится» (композиция «Нет надежды впереди»). Переслушивая Рабов спустя девятнадцать лет содержание их творчества на первый взгляд может показаться даже наивным, но за этим флёром кроется настоящая трагедия глубокого самоанализа, трагедия осознания отсутствия надежды – это не что иное, как глобальный социально-духовный декаданс, частью которого себя ощущали и авторы.

Это только один яркий пример из библиотеки раннего русского рэпа. Но даже его достаточно, чтобы заметить нить, которая тянется от истоков и до наших дней. Эта нить и есть российский хип-хоп. Где ее конец и куда заведет кривая неясно, каким будет рэп, например, через 10 лет подавно неизвестно, но если веретено самобытности не будет разорвано или утрачено, то не утратится и возможность для появления нового культурно-социального феномена. Так что Бледный прав, как ни старайся, настоящего хип-хопа в России не будет, вместо него есть неформатное и уникальное в своем роде творчество, которое довольно сложно подогнать под рамки каноничного хип-хопа – «Мы продолжаем двигаться вперед, не вписываясь в рамки» (MC 1.8 в песне гр. Грот «Красная нить»). Ну а кто сказал, что это плохо? Доброго умозрения вам.

Посвящается светлой памяти Алексея Перминова.


А. Олейников

Ваш комментарий будет первым

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.